A las once de la noche, el tren rápido Moscú-Sebastopol se detiene en una pequeña estación. En el carruaje de primera clase, un caballero y una dama, esposo y esposa, se acercan a la ventana. Se apoya en la ventana, ella está en su hombro.
El caballero dice que una vez vivió en esta área de vacaciones: fue tutor en una casa de verano. Recuerda un área aburrida, una casa muy desolada y pobre en el estilo de una cabaña de verano rusa, detrás de la casa hay un jardín igualmente descuidado, y detrás hay un lago o un pantano con un pantano cerca de la orilla pantanosa. En él, el caballero hizo rodar por la noche a una chica con un pobre vestido de chintz y un trozo campesino descalzo.
La niña Maroussia, que en la familia se llamaba Russe, era artista, estudió en la Escuela de Pintura Stroganov. Ella misma era pintoresca: una larga trenza negra, una cara morena con pequeños lunares oscuros, una nariz estrecha y regular, ojos y cejas negras y cabello ligeramente rizado.
La niña "parecía una madre en su rostro, y su madre, una especie de princesa con sangre oriental, sufría de algo así como melancolía negra". El padre es un militar retirado, "también silencioso y seco". Simple y dulce era solo su hijo, a quien el narrador enseñó.
La esposa pregunta si su compañero estaba enamorado de Rusia. Él responde, terriblemente. Rusia también estaba enamorada de él, o le parecía a ella.El caballero le ofrece a la dama que se vaya a dormir, pero ella quiere saber cómo terminó esta novela. Él responde que simplemente se fue, y no se casó porque previó una reunión con su esposa.
Y la esposa se duerme, pero él no duerme, fuma y recuerda ese verano.
Al principio, Rusia lo vigilaba, luego ella comenzó a hablar. Finalmente, lo invitó a montar en el lago. El bote estaba podrido, con un agujero, fondo sellado descuidadamente y un remo.
El narrador le pidió a Rus que pusiera su gorra en el banco, pero la niña lo presionó contra su pecho y le dijo que se ocuparía. El narrador "gentilmente tembló corazón". La caminata terminó en un beso.
Al día siguiente en el jardín, se declararon el amor. Rusia ordenó esperarla en el mismo lugar por la noche, pero tenga cuidado: su madre observa cada movimiento.
Por la noche se encontraron en la orilla. En su mano había un plaid. Subieron a un bote y navegaron hacia el bosque en la orilla opuesta. Hay una afinidad entre ellos: “Él, con la cabeza aturdida, la arrojó a popa. Ella lo abrazó frenéticamente ... ".
Después de una semana, el narrador era feo, deshonrado, expulsado de la casa. La loca madre de Rusia, que los seguía, corrió hacia ellos cuando se sentaron en la sala de estar después de la cena y, tocando sus cabezas, miró las fotos en las viejas habitaciones de Niva y habló en voz baja sobre el amor.
El estudiante del narrador tenía una pistola vieja, que cargó solo con pólvora y asustó a los gorriones. La madre loca le disparó al narrador, lo golpeó en la frente con una pistola y gritó con espuma en los labios: "Si él huye contigo, ese día me colgaré, ¡me tiraré del techo!" ¡Sinvergüenza, sal de mi casa!Ella hizo que Rusia eligiera entre ella y su amada. La niña eligió a su madre.
Han pasado veinte años desde entonces, y aquí el narrador está aquí nuevamente. Después del desayuno, toma café en un vagón restaurante. La esposa está sorprendida de que él agregue tanto coñac al café, y sugiere que el esposo todavía está triste, recordando "su niña de la cabaña de verano con pies huesudos". Sonriendo desagradablemente, confirma: "Estoy triste, triste ...".